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Пролог

Иногда мы по целым дням шли сквозь ме-

тель, почти не делая остановок, пока не воз-

вращались в убежище без окон и не засыпали 

как убитые. Иногда солнце палило так нестер-

пимо, что кожа на голове покрывалась волды-

рями, и мы не решались выходить наружу 

до самого вечера. Мы вечно недоедали, хотя 

постоянно устраивали вылазки за энергетиче-

скими батончиками и водой в бутылках. Толь-

ко такая вода и годилась для питья, ведь реки 

и озера были отравлены химикатами и кровью 

мертвецов.

Мы создавали кланы, чтобы не стать жерт-

вой людоедов, а по временам объединялись 

ради высшего блага и освобождали тех, кто 

попал к ним в плен. Эти спасательные экспе-

диции да непрочные узы между членами кла-

нов — вот и все, что оставалось в нас челове-

ческого и напоминало о прошлом — таком да-

леком, что у меня не сохранилось о нем ника-

ких воспоминаний. Мы никогда не разговари-

вали о своих страхах или о катастрофе, унич-

тожившей нашу цивилизацию. И чем дольше 

мы так жили, тем меньше я ощущала себя че-

ловеком.
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Вр еменами я не находила сил даже на то, 

чтобы составить осмысленную фразу, и выра-

жала скрытые внутри чувства молчанием да от-

рывистыми командами. Временами просыпа-

лась и не могла понять, где нахожусь. Бывало 

это редко, но в подобные минуты меня начина-

ли одолевать вопросы. Когда я в последний раз 

ела? Сколько провалялась в отключке? Кем 

была до того, как превратилась в жалкое суще-

ство, зацикленное на выживании? Какую бы 

жизнь я ни вела до катастрофы, у меня не оста-

лось о ней ни единого воспоминания.

Мы называли свой новый мир Пустошью, 

а себя — выжившими. Питались обычной пи-

щей — не человеческим мясом. Ради друзей мы 

готовы были пойти на убийство или на смерть. 

От них мы ждали того же, поэтому к выбору 

клана подходили особенно тщательно. В наше 

время лишняя осторожность не помешает.

Но даже узы между членами клана не вечны. 

Когда пропала Миа, которая была со мной три 

года — с тех самых пор, как я очнулась в этом 

мире отравленной воды, иссушенной почвы 

и хаоса, — я начала спрашивать себя: а стоит ли 

подобная жизнь того, чтобы за нее бороться? 

Каждый раз, как я вспоминала о подруге, хоте-

лось закрыть глаза и навсегда погрузиться в сла-

достно-горькую тьму забвения.

Иногда мне снилось, будто я — вовсе не я, 

а другой человек. Темноволосая девушка, кото-

рая не знает ни голода, ни жажды, ни страха 

перед людоедами, потому что в ее мире ничего 

этого нет.



Глава первая

Август

Я чувствую землистый запах надвигающейся 

грозы. Он пропитывает соседние здания, сочит-

ся сквозь разбитые окна, крошащийся кирпич 

и покореженный металл, смешивается с вонью, 

которой несет от сгоревшего музыкального ма-

газина в двух кварталах отсюда. На прошлой 

неделе мы совершили набег на сувенирную ла-

вочку через дорогу от того места. Тела четырех 

ютившихся в магазине людей все еще лежат 

внутри посреди поломанных дисков и обгоре-

лых инструментов.

Воздух сегодня сырой — прямо чувствую, 

как моя кожа впитывает влагу. Но я не поверю, 

что пойдет дождь, пока своими глазами не 

 увижу первые капли. Солнце жарит немило-

сердно.

В последний раз, когда я решила, что пойдет 

дождь, и расставила на крыше пустые бутылки, 

земля оставалась сухой еще почти две недели.

Сидя на крыше тюрьмы, где мы поселились 

два месяца назад, я стараюсь не думать о тех 

злосчастных тринадцати днях. Полуденное 

солнце поджаривает мои голые плечи. Пот те-
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чет в глаза и капает на бинокль, отчего тот ста-

новится скользким.

Я не хочу здесь быть. Час назад, когда я про-

снулась, голова так болела от голода и жажды, 

что хотелось одного — перевернуться на другой 

бок и вновь забыться сном. Но что-то заставило 

меня встать с постели — наверное, голод или 

инстинкт самосохранения. Возможно, и то, 

и другое.

Со сном придется подождать.

На другой стороне улицы возвышается вели-

чественное здание в готическом стиле. С кры-

ши свешиваются горгульи, бронзовые статуи 

охраняют вход. Когда-то там заседал суд. Кра-

сивое здание, особенно по меркам мира, кото-

рый пал ниц и так и не сумел встать на ноги. 

Но я поднялась на крышу не любоваться видом. 

Я поднялась, потому что у нас появились со седи.

Пожилая семейная пара. Не первые, кто все-

лился в это здание с тех пор, как мы обоснова-

лись в тюрьме. И чутье подсказывает, что не по-

следние. О нашем существовании они не дога-

дываются. Когда над ними нависнет настоящая 

опасность — а здесь опасность нависает посто-

янно, — они тоже ничего не заподозрят.

— Опять подглядываешь за соседями, 

 Клавдия?

Голос Итана возвращает меня к действитель-

ности. Я роняю бинокль на грудь, поспешно 

вскакиваю и поворачиваюсь к нему. Хотя бор-

тик, на котором я стою, заметно возвышается 

над крышей, наши глаза оказываются на одном 

уровне — настолько Итан выше меня. На фоне 
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солнечного диска его светло-русая шевелюра 

похожа на окружающий голову нимб, и весь он 

кажется безмятежным, как ангел.

Я спрыгиваю с бортика и слегка поскальзы-

ваюсь на мелких камушках. Итан поддерживает 

меня, потом кладет ладони мне на талию и при-

тягивает к себе. Он так крепко сжимает руки, 

что у меня перехватывает дыхание. Но я не от-

страняюсь, а приникаю к нему еще плотнее, ут-

кнувшись макушкой ему в подбородок. Рядом с 

Итаном я всегда чувствую себя в безопасности.

— У них есть еда — я видела, как они вносят 

ее в дом. Вода, наверное, тоже.

Я действительно наблюдала, как пожилой 

мужчина волочит набитые едой мешки для му-

сора по растрескавшемуся асфальту и заносит 

их в здание суда. Когда же это было?.. два или 

три дня назад?.. Не могу вспомнить.

— Слишком рискованно. Наверняка не мы 

одни считаем новых жильцов легкой добычей. 

Могу поспорить, в эту самую минуту людоеды 

тоже готовят на них нападение.

— А ты разве не любишь рисковать? — игри-

во спрашиваю я, запуская руки в задние карма-

ны его штанов.

Я поднимаю взгляд на Итана, и он заправля-

ет мне за ухо непослушную прядь.

— Они только что ушли. В здании никого 

нет. Когда еще представится такой случай?

Я высвобождаюсь из его объятий и теперь 

стою, склонив голову набок, в ожидании ответа.

Итан задумчиво смотрит на крылатого льва, 

украшающего здание суда у меня за спиной. 
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Наконец уголки его губ приподнимаются, и он 

произносит:

— Итак, только ты и я. Этакий мини-квест.

Вечно Итан придумывает набегам разные 

нелепые названия: квесты, мини-приключения, 

экскурсии. Джереми с Эйприл ничего ему не го-

ворят, а мне и хочется его одернуть, и не хвата-

ет духу. Но если уж брать кого-нибудь с собой, 

то только Итана. Проворства и силы ему не за-

нимать.

От голода у меня сводит живот, и я подумы-

ваю, не спуститься ли в подвал на лифте. Хотя 

в тюрьме есть электричество — большая ред-

кость по нынешним временам, — мы им 

не пользуемся. Ничто так не привлекает людое-

дов, как ярко освещенное здание.

— Давно они ушли? — спрашивает Итан, 

пролезая в люк.

Он легко спрыгивает вниз и поднимает взгляд 

на меня. Я спускаюсь по приставной лестнице, 

цепляясь за скользкие металлические перекла-

дины. Когда дохожу до нижней ступеньки, Итан 

подхватывает меня под мышки и ставит на пол.

— Минут пятнадцать назад.

— Ты уверена, что у них есть еда?

Я бросаю на него негодующий взгляд, потом 

беру со стула рюкзак и продеваю руки в лямки.

— Разве я когда-нибудь ошибаюсь?

Итан несколько раз смаргивает, потом кива-

ет и начинает спускаться по лестнице. Я иду 

следом, стараясь не обращать внимания на ур-

чащие звуки в животе, которые гулко отдаются 

от металла и бетона.
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На первом этаже окон нет, поэтому прихо-

дится включить карманные фонарики. Думаю, 

до того как Нашвиллу пришел конец, эту часть 

тюрьмы использовали для предварительного за-

ключения. По обеим сторонам коридора тянутся 

ряды таких же крошечных камер со стальными 

дверями, как на верхних этажах. Отличие в од-

ном: здесь есть окошки из пуленепробиваемого 

стекла, на которых выцарапаны ругательства, 

числа и изображения разных частей тела. Итан 

однажды сказал, что заключенным, наверное, 

неприятно было наблюдать, как их товарищей 

сажают под замок. Я тогда ничего не ответила.

Проход заканчивается дверью, дальше тя-

нется другой коридор. Ненавижу туда ходить: 

там пахнет помоями, плесенью и еще чем-то, 

слишком похожим на разлагающийся труп. 

Зато этот коридор ведет прямо в подвал суда. 

Сейчас бы натянуть воротник футболки на нос, 

чтобы чувствовать только запах жесткого мыла 

и пота и не задохнуться от вони. Но я лишь 

плотно сжимаю губы и молюсь, чтобы меня 

не вырвало.

— Извини за тот вечер, — говорит Итан.

Он тоже не закрывает нос, но его лицо оста-

ется совершенно невозмутимым. Неужели он 

не чувствует запаха? Или просто привык?

— Вернее, за свои слова.

— Да все в порядке.

Несколько дней назад я вернулась после на-

бега, обгоревшая на солнце и такая усталая, что 

не могла ни двигаться, ни говорить. Итан отру-

гал меня за то, что я совсем не слежу за своим 
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здоровьем. Мне хотелось одного — свернуться 

калачиком на плоском зеленом матрасе в безо-

пасной комнате и отдохнуть, а вместо этого 

я почти полчаса выясняла с ним отношения. Его 

забота обо мне одновременно трогала и раздра-

жала. Как же я могу следить за здоровьем, когда 

у нас столько дел?

— Просто меня бесит, что приходится жить 

вот так.

Итан редко выказывает раздражение. Он 

легко смирился с тем, что произошло три года 

назад, и всегда сосредоточен на настоящем — 

на выживании. Думаю, это меня в нем и притя-

гивает. Я беру его за руку, и наши пальцы пере-

плетаются.

— Спасибо… за все, что ты для меня дела-

ешь, — говорю я и сжимаю его руку.

Он выдыхает, сдувая с лица непослушную 

прядь.

— Я на все готов, лишь бы здесь остаться. Ты 

особенная — я таких никогда не встречал.

Сердце у меня подпрыгивает, словно хочет 

выскочить из груди. Что он имеет в виду? Неу-

жели он помнит что-то о своем прошлом? 

Надо бы расспросить Итана, но вместо этого 

я останавливаюсь и обвиваю его шею руками. 

Он наклоняет голову, и наши губы встречаются.

— Ты тоже, — произношу я.

Мы останавливаемся перед металлической 

дверью, ведущей в подвал здания суда. Пока 

Итан вытаскивает из кармана ключ, я украдкой 

бросаю на него взгляд: он улыбается. Возмож-

но, от моих слов у него стало легче на душе.
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Итан засовывает ключ обратно в карман 

и достает нож из ножен.

— Ну что, ты идешь? — спрашивает он, де-

лая несколько шагов в непроницаемую тьму 

подвала. Итан направляет луч фонарика прямо 

мне в лицо, и я сощуриваюсь.

«Нет, — думаю я. — Нужно вернуться. Он 

прав: это слишком опасно».

Однако почему-то киваю, протягиваю Итану 

руку, и он увлекает меня за собой.

На втором этаже фонарики не нужны. По-

всюду прохладно, и горит свет: поселившиеся 

здесь люди сами напрашиваются на визит 

от людоедов. Мне хочется остаться здесь, рядом 

с работающими кондиционерами, но я пони-

маю, что это практически верная смерть.

— Они живут на четвертом этаже, — гово-

рю я, пока мы идем через вестибюль. Здесь 

неожиданно чисто — не то что при прошлых 

жильцах.

Мы поднимаемся по ступенькам — опять 

по ступенькам. Повсюду слышен гул электриче-

ства, лифт работает, и все же мы лезем на чет-

вертый этаж по лестнице — из осторожности. 

Когда мы находим зал суда, где поселилась по-

жилая пара, я едва перевожу дух. В животе все 

горит. Тянет на что-нибудь опереться и немного 

передохнуть, но Итан уже на другом конце ком-

наты — стоит на коленях перед скамьей при-

сяжных.

— Где они все это берут? — удивленно спра-

шивает он, осматривая припасы. — Здесь столь-

ко воды и еды… Эй, подай мне рюкзак.
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Обычно Итан стоит на шухере, а я, как более 

проворная, наполняю сумки. Сегодня, похоже, 

он решил поменяться ролями. Я не возражаю. 

Все равно я слишком голодна и измотана, да 

и передвигаюсь еле-еле. Я бросаю Итану свой 

пустой рюкзак — он бесшумно приземляется 

на скамью.

— Давай быстрей, — говорю я, прежде чем 

выйти в вестибюль.

Я стою перед дверью, стуча носком кроссов-

ки по бежевой плитке пола. Особым терпением 

я не отличаюсь, но во время набегов стараюсь 

себя сдерживать. Воровство — дело опасное. 

Самые неосторожные и жадные гниют потом 

посреди улицы или сидят, прислоненные к стене 

и избитые до неузнаваемости. Однако сейчас 

мне хочется одного — вернуться в тюрьму, по-

есть и выпить воды.

Я все еще думаю о еде и воде, как вдруг по-

нимаю, что уже не одна. К действительности 

меня возвращает щелчок взводимого курка 

и горьковато-сладкий запах ментола. Все мысли 

тут же испаряются, по телу пробегает волна па-

нического страха. Я еще пару раз ударяю ногой 

в пол, прежде чем замереть на месте.

— Так, для справки: в спину стреляют только 

трусы, — говорю я.

— Тогда повернись, — отвечает хриплый 

женский голос. — Руки за голову.

Я делаю, как мне велено: поворачиваюсь ли-

цом к аварийному выходу — так медленно, что 

резиновые подошвы кроссовок со скрипом про-

езжают по исцарапанной плитке. Сердце чуть 



ПУСТОШЬ 13

не выскакивает из груди на пол. В глазах туман, 

и на секунду мне кажется, что передо мной 

Миа — девушка, которая жила с нами и пропа-

ла несколько месяцев назад. Подруга, решив-

шая поискать счастья в другом месте. Потом на-

важдение рассеивается, и я упираюсь взглядом 

в пистолет и держащую его женщину. У нее 

темные глаза и волосы — единственное сход-

ство с Миа.

Этой женщине лет сорок, а не семнадцать. 

У нее изможденное рябое лицо. Грудь прикры-

вает только легкомысленная маечка, сквозь 

прозрачную кожу просвечивают ребра. На бе-

драх болтаются поношенные штаны цвета хаки. 

Босые ноги покрыты синяками. Если бы не на-

правленный мне в лоб пистолет, я бы вряд ли ее 

испугалась.

Но пистолет на меня все-таки направлен, 

и держащая его женщина явно не на моей сто-

роне. Если повезет, она сразу меня пристрелит, 

а не заставит спариваться с другими пленника-

ми в надежде получить больше еды. За людое-

дами такое водится — они любят пухленьких 

младенцев.

— Тебе не тяжело? Могу подержать.

Мои слова удивляют нас обеих. Женщина 

презрительно ухмыляется, слегка опускает пуш-

ку, и теперь дуло смотрит мне между глаз.

— Ну, давай. Стреляй, если смеешь.

— Если смею?

У нее в руке пистолет, мои пальцы сцеплены 

на макушке, а я еще ее подза дориваю… Мазо-

хистка.
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Мне до смерти страшно, но я киваю и улы-

баюсь.

Однако женщина не стреляет, а смеется мне 

в лицо. Ее костлявое тело сотрясается, словно 

подвешенный в воздухе скелет. Только бы Итан 

ее услышал…

— Ты так легко не отделаешься, детка. Слиш-

ком много ты для меня значишь. Вопрос только 

в том… — она кивает на закрытую дверь зала 

суда и ухмыляется, — … скольких мы заберем 

с собой.

«Мы»…

При звуке этого слова мне хочется закри-

чать. Ну конечно, она не одна — людоеды всег-

да охотятся целыми кланами. Я делаю осторож-

ный шаг в ее сторону.

— Ни с места! — шипит она, раздувая ноздри.

Я делаю еще один шаг. Другой. Третий. Хотя 

кости и мышцы превратились в желе, я продол-

жаю идти. Если сделать вид, что мне не страш-

но, может, еще удастся пережить сегодняшний 

день. Даже не вспомнить, сколько раз этот при-

ем срабатывал в прошлом. Мы стоим так близ-

ко, что я почти чую запах собственного страха, 

смешанный с резким, гнилостным запахом 

женщины; почти чувствую холодное дуло пи-

столета.

— Ну, давай же, — вызывающе бросаю я.

Дальше все происходит как в тумане. Итан 

что-то выкрикивает, и женщина резко повора-

чивается к нему. Я бросаюсь вперед. Пистолет 

выстреливает. Потом я стою, обхватив руками 

тощее существо, которое хочет меня убить, дро-
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жу всем телом и не могу понять, кто из нас ра-

нен. Оглушенная выстрелом, я не сразу осоз-

наю, что Итан зовет меня по имени и просит 

обыскать людоедшу.

Я отступаю назад, и женщина оседает на пол. 

Она лежит неподвижно, по короткой майке рас-

ползается красное пятно. Потом ее грудь взды-

мается, в горле что-то клокочет, и она открыва-

ет глаза.

— Я… где я?..

Ее безумные карие глаза смотрят прямо 

на меня. Мне хочется растаять, провалиться 

сквозь пол, но я стою неподвижно, как статуя, 

не в силах отвести взгляда.

— Помогите… — Теперь ее голос звучит 

по-другому: в нем появился акцент, которого 

не было раньше. — Я чувствую его! Достаньте, 

достаньте!

Она бьется в конвульсиях, хватая себя за ма-

кушку. Пуля попала в грудь, а не в голову, 

но женщина, похоже, этого не осознает. Она 

отчаянно теребит спутанные волосы и молит 

меня, снова и снова, достать «его».

«Что? — хочу я спросить. — Что достать?» 

Не глядя на Итана, я говорю:

— А мы много на ней заработали.

Внезапно все вокруг начинает вращаться.

«Мы много на ней заработали».

Я ведь имею в виду вещи, которые мы най-

дем на трупе, да? Отчего же эти слова кажутся 

пугающе знакомыми? Как будто я уже слышала 

или произносила их раньше, только не могу 

вспомнить, где, когда и почему.


